Ein junger Mensch namens Aras rief in die Sendung, seine Stimme zitterte, aber er lachte auch. Er erzählte von einem Plakat, das in der Stadt hing: „Tanz unter dem Vollmond — heute Nacht.“ Lene schenkte ihm einen Beinamen im Programm: „Mondwächter“, und versprach, die Tanzenden zu besuchen. Die Hörer schätzten solche Zusagen — Radio Wolfsschanze war eine Brücke zwischen dem, was verborgen war, und dem, was gehört werden musste.

„Guten Morgen, Wolfsgeister,“ sagte sie. „Wer uns hört, ist nicht allein.“

Am Ende dieses ersten Abends, als die Scheinwerfer des Turms langsam erloschen, schrieb jemand in ein kleines, zusammengerolltes Notizbuch: „Wenn Wolken kommen, bauen wir ein Dach. Wenn Stimmen leise werden, schicken wir wieder Sendung 1.“ Die Tinte war frisch; die Hoffnung auch.

Am Ende der Sendung las sie einen Brief vor, handgeschrieben auf vergilbtem Papier. Er war von einem ehemaligen Lokführer namens Jakob, der über eine Nacht schrieb, in der der Schnee die Schienen verschluckte und der Mond so hell war, dass Schatten eigene Schatten warfen. Jakob schrieb, wie er einem Reh begegnet war, das ihn nicht fürchtete; wie er in seinen Mantel griff und ein altes Foto fand, das ihn an seine verstorbene Schwester erinnerte. Sein Brief endete mit einem Satz, der sofort die Chatforen und die Kaffeetische der Gegend erreichen sollte: „Wir sind die Bücher, die man nicht mehr ausleihen kann — aber wir lassen uns noch vorlesen.“